《\"新鹤岗\"纪行》融可赢
（一）
这世上的事，往往如此：人们追逐着虚幻的光影，如同扑火的飞蛾。近来网络上盛传着\"阜新神话\"，说是三万元便可购得电梯房，公交飞驰如电，落户易如反掌。这般说辞，竟引得不少青年趋之若鹜。二十六岁的小贺便是其中之一，她辞了京城的差事，拖着两只皮箱，来到这座被唤作\"新鹤岗\"的煤城。
初到时，小贺确也寻得些便宜：三元的冷饮，十三元的盒饭，只是那传说中的三万元房子，却始终未见踪影。我想，这大约便是所谓\"理想丰满，现实骨瘦\"罢。
（二）
\"云看房\"之风日盛，成交之速惊人。几个\"房屋管家\"手中，常有一日便售出一套的奇事。年轻的迁徙者们建起群组，讨论省钱之道，议论分寸之礼，将大都市里的目标追求尽数抛却。然而当喧嚣散尽，寂静降临，他们中的多数，终究是来了又走。
展开剩余87%小贺看房的首周，每日要登五六次顶楼。平安西部街道的六层老楼，爬得她气喘吁吁。此处临近铁道，火车轰鸣不绝于耳。中介办公室里的黄色便签上，房价从四万到三十五万不等，偏是那三万的房子难觅踪迹。
（三）
手机里的阜新被奉为\"躺平圣地\"，平安西部街道更被称作移居\"大本营\"。政务服务中心前，常见人举着红皮房产证自拍。博主们鼓吹：\"坐车二十小时，买房五小时。\"只因城内不堵，公交迅疾。廉价房里也学着年轻人的喜好，弄些奶油风、田园风的装饰。评论区里有人总结：\"两万多的房子，五百块的自行车，便可躺平了。\"
然而小贺实地所见，却是另一番景象：三万元的房子多在顶层，霉味扑鼻，地板剐痕累累。\"这如何住得？\"中介赔笑道：\"毕竟四五年无人居，花两万整修便是。\"小贺暗想，这\"拎包入住\"之说，原是骗人的。
（四）
老赵，四平人，年近五十，手中有三十余套房，自称\"新移民管家\"。他帮人维修、出租，将上一批移民的房子卖给下一批，每单抽成二百，水电维修免费。他发现这些年轻人常是先租后买，有的因手头拮据，终究未能置业便离去了。
中介杨洁最不耐烦那些囊中羞涩的年轻人。他们买房如挑白菜，为万元差价能纠缠数日。有个女孩发来六十秒语音砍价，杨洁反诘：\"贵乡卖房不论平米？\"最终，那些七八万的房子，多卖给了南方来的避暑客。
（五）
出租反倒成了循环生意。看房第四日，小贺便租下市中心新华路一处三楼，月租七百，售价十万。这里才有她想要的生活：距万达广场三公里，下午骑电动车去，花二百九十八元买千枚游戏币，在游戏厅里消磨时光。有时起得晚，一日两餐：早点油条一块五，豆浆一块六；午餐七元凉皮，或二十元以内的锅包肉、酸菜排骨。
她特意骑车返城，模拟日后生活。骑行三十分钟后，愈发觉得\"三万元房太远\"，渐生退意。虽比北京通勤快六倍，但她所求的，是与大都市截然不同的闲适。
一周后，小贺发视频道：\"找到三元冷饮，十三元盒饭，却未见三万元房。网上所言，究竟在何处？\"
（六）
黄小昀在供电段街道买房后，想约同乡一聚，却发现对方根本未来阜新。她在群里结识同小区女孩，偶一同散步。但归家后，寂静更甚。\"忽而多言，忽而无声\"，这反差令她痛苦。
丢垃圾时，她与拾荒老妪攀谈，见其捡拾剩菜，便回家取鲜肉相赠。老妪告知住址，黄小昀转眼却忘融可赢，再未相逢。这般\"一期一会\"的际遇，在阜新屡见不鲜。
（七）
陈思琪花五万元买下高德花园的房子，因近红玛瑙夜市。中介在群里发红包祝贺，引来不少女孩加她为\"看房搭子\"。她们在解放广场对面碰面，聊些浮面话，一两面后便不再联系。陈思琪渐渐明白，自己不过是\"陪看房的工具\"。
她帮北京大姐学骑车，陪韶关女孩装修，助养狗姑娘搬家，却不再期待深交。\"一期一会\"，萍水相逢，各奔东西。那韶关女孩装修十日便返岗，房子空置至今。
（八）
闲极无聊，陈思琪便骑车漫游。沿海新路东行十余里，只见荒村、寺庙、减肥营，偶有车过。秋日里，远山光秃，市里银杏转瞬凋零。\"因房价贱，人都迁进城了。\"河道干涸，臭水沟里虫豸滋生，令她念及江西的青山绿水。
所谓网红打卡地\"海州露天矿\"，不过是个废弃矿坑。陈思琪想，大约是因无处可去，此地才被反复提及。
（九）
一年过去，陈思琪未能\"躺平\"。带两万元来，月花不足两千，可雇钟点工做饭，俨然\"富豪\"。但新鲜感褪去，空虚袭来。她试图重操旧业教书，却因普通话不标准被拒。多数移民者做线上零工：代写作业、网店运营、手游代练。也有想做自媒体的，但减肥博主、房产中介、公仔手工，鲜有成功。
老赵的\"阜新创业\"群里，三百余人终日讨论省钱。有人自嘲\"阜新是穷人之选\"，立即遭反驳。争吵中，有人退群。还有人在多地置业，比较各地菜价，争论哪个\"新鹤岗\"更划算。
（十）
黄小昀选择阜新，因她这\"孤家寡人\"无牵无挂。幼时随母漂泊，中学回温州，与家人疏离。在杭做服装生意，疫后仅余十万。回乡遭亲戚白眼：\"为何住弟弟房子？\"遂决意买房求安。
小贺离京前，房东半夜逐客，她仓皇寻房反被加租。通勤三小时，无休无止，失了社交与生活。失业后见友人皆在岗，唯己闲散，遂生去意。怕鹤岗严寒，选阜新因近父母。亲戚质询：\"父母为你打基础，为何返乡？\"父母无奈道：\"去吧，不日便回。\"
（十一）
\"98年女孩北京裸辞阜新躺平\"，小贺这视频标题获赞上千。问询者众，有荐房的，有求微信的。本地房东见视频，主动出租市中心房屋。小贺暂缓购房，拍起短视频，去\"海州露天矿\"取景，得路人相助拍照，赞为\"阜新温情\"。
粉丝渐多，中介与房东私信不断。\"云看房\"者众，成交亦快。杨洁处有房一日售出，更有年售两次者：福建青年因月薪不足三千，售房离去；北京女孩购房即返京，将房转租；离婚女子为挣装修费，赴昆山打工。
（十二）
老赵以籍贯称人：江西老弟、山西老弟......这些\"老弟\"季节性更替。\"一月即换新面孔，老面孔皆去他处谋生。\"他曾组酒局，但劝酒不止，误会频生，今已戒酒。转而与装修结识的\"老妹\"们聚餐。
上海女生租住四月未决，嫌阜新太远；沈阳女子住十余日即去，等更低价。今夏老赵业务增半，每日奔波：晨五时修电盒，下午取快递，为外地女生置门前。
（十三）
陈思琪离阜新前，将房托于管家。首买主为二十余岁男，付定金后反悔，诉苦基金被套。陈思琪退部分钱。次月售予\"云看房\"的00后女孩。
在阜新最闷时，陈思琪养猫解闷，后赠友人。冬日不出门，考研中第，今已离阜。\"不躺了。\"她说。
结语：
这\"新鹤岗\"的故事融可赢，不过是时代大潮中的一朵浪花。青年们来而复去，寻找的何止是廉价房屋，更是生活的另一种可能。虽终须直面现实，但那份敢于尝试的勇气，恰如暗夜微光，照亮前路。愿所有追寻者，终得心安之处。
发布于：山西省道正网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：纵横配资 2025年9月2日全国主要批发市场党参(党参0.6-0.8cm)价格行情
- 下一篇：没有了
相关文章
沪深京指数
热点资讯
